中國著(zhù)名經(jīng)濟學(xué)家孫冶方的案頭,貼著(zhù)一句但丁的格言:“在科學(xué)的入口處。好比地獄的入口處一樣,必須提出這樣的要求:“在這里意志必須堅定,在這里不能讓恐懼來(lái)做顧問(wèn)’。”孫冶方就是以這樣的態(tài)度來(lái)對待科學(xué)的。
1968年,他被扣上了“中國經(jīng)濟學(xué)界最大的修正主義分子”的帽子。4月,他被迫入獄。在獄中,孫冶方非但沒(méi)有放棄自己的正確觀(guān)點(diǎn),還寫(xiě)下了《社會(huì )主義經(jīng)濟論》一書(shū)。但不是寫(xiě)在紙上,而是“寫(xiě)”在心里。因為在那種惡劣的環(huán)境中,根本沒(méi)有筆紙供他寫(xiě)作,他只能在心里不停地打腹稿,一字一句,一章一節,都刻在他的腦子里。
當他“寫(xiě)”完前一章,再構思下一篇時(shí),前一章的內容已經(jīng)忘得差不多了。他并不灰心,一遍一遍地默記,一章一章地復讀。這部書(shū)一共二十二章一百八十三節。他一共在腦子里“寫(xiě)”了八十五次腹稿。每個(gè)月,他都要把全書(shū)回憶一次,修改一番。出獄后,他憑著(zhù)記憶,一揮而就。一部很有價(jià)位的《社會(huì )主義經(jīng)濟論》就這樣問(wèn)世了。
孫冶方這種腹稿記憶的方法和艱苦著(zhù)書(shū)的事例,在中國是絕無(wú)僅有的,在世界上也不多見(jiàn)。